清凌凌的沱江穿城而过，然而，随着凤凰知名度的日渐扩大和旅游热的兴旺，游客蜂涌而至，这条在沈从文笔下深情流淌过的河流，已没有那种远离尘世的和谐与静谧，多如过江之鲫的小船满载着游客往来穿梭，船上的人都举着照相机和摄像机拍着两岸的吊脚楼和楼后隐隐的青山。撑船的都是年轻力壮的男人，已见不着翠翠一样的俏丽身影。吊脚楼是凤凰的灵魂，沱江两岸，据说是已有百余年历史的吊脚楼鳞次栉比，蔚为壮观。然而谁都看得出来，这些吊脚楼都是新近翻修过的，不过弄成了古旧的模样，可这还不至于影响人的心情，依从数千里之外风尘仆仆赶来的人们，有多少人愿意在这样的事情上较真、故意留下难以弥补的遗憾呢？

　　10月2日上午，在凤凰的熙熙攘攘的老街上游逛的时候，朋友突然拉了一下我的衣袖，告诉说“我刚才听到一个人说他再也不来凤凰啦。”我不禁哑然失笑。这座被新西兰作家路易·艾黎盛赞为“天下最美丽的小城”，怎么如此轻易地让他失望了呵？

　　那个不曾见面的人不想再来的凤凰，其实的确是个人杰地灵之地，民国总理熊希龄、文学巨匠沈从文、著名画家黄永玉都是土生土长的凤凰人，他们的故居就在邻近的几条老街上，令人惊叹一块弹丸之地，竟然走出了这么一群声名显赫的人物。行色匆匆的旅客，难免被浮光掠影晃花了眼，要想细细地品读这块土地上的凝重历史和人物故事，那就必须等到旅程结束，内心平静下来之后。那么，就去看看夜晚的沱江吧，浓重夜幕笼罩下的边城退去喧哗，归于宁静。沱江两岸吊脚楼上高高低低挂满楼檐的灯笼蜿蜒如龙，不辨首尾，把一江清澈的流水映得通红，江面雾霭袅袅升腾，此时凤凰，犹如梦境。